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Resumen: La narrativa fantástica se renueva a partir de mediados del siglo 
XX produciendo en el lector el efecto de vacilación propio del género a 
través de un juego con el lenguaje más que por la elaboración de unos 
temas tradicionalmente considerados como fantásticos. El presente 
artículo analiza cómo el escritor peruano Jorge Eduardo Benavides 
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aprovecha en el cuento El acoso (1989) este fantástico de lenguaje para crear 
un discurso subversivo que, a pesar de ser construido mediante un 
lenguaje particularmente oscuro, critica claramente la situación socio-
política del Perú. La comparación de El acoso con su versión inglesa, The 
Reckoning, revela que esta modalidad de lo fantástico plantea también 
problemas para la traducción, exigiendo del traductor que adapte el 
original a las normas del sistema literario de destino. 

 
Palabras clave: lo fantástico, traducción, expresión oscura, literatura 
distópica, Jorge Eduardo Benavides.  
 
Abstract: From the mid-twentieth century onwards, the fantastic narrative renews 
itself generating for the reader the vacillation inherent to the genre by experimenting with 
language more than by treating the themes that are traditionally considered as fantastic. 
The present article analyzes how the Peruvian writer Jorge Eduardo Benavides uses this 
fantastic of language in the short story El acoso (1989) to create a subversive discourse 
that, in spite of being constructed by means of a particularly obscure language, clearly 
critics the socio-political situation of Peru. The comparison between El acoso and its 
English version, The Reckoning, reveals that this modality of the fantastic also poses 
problems for translation, requiring the translator to adapt the original to the norms of 
the target literary system. 

 
Keywords: fantastic narrative, translation, obscure expression, dystopian literature, 
Jorge Eduardo Benavides.   

 
 

Aunque Jorge Eduardo Benavides (Arequipa, 1964) 
definitivamente reclamó la atención del público con su primera 

novela, Los años inútiles (2002) (Valero Juan, 2011)1, empezó su 
carrera literaria escribiendo cuentos. La mayoría de ellos está 
recogida en la colección La noche de Morgana (2005). Si bien este libro 

incluye diferentes relatos fantásticos, no figura en él El acoso2, uno 

                                                 
1 Las otras novelas del autor son El año que rompí contigo (2003), Un millón 

de soles (2008), La paz de los vencidos (2009), Un asunto sentimental (2012) y El 
enigma del convento (2014). 

2 El acoso fue publicado originalmente en la colección Cuentario y otros relatos 
(Lima, Okura, 1989), pero las citas del cuento proceden de la antología digital 



Ellen Lambrechts/Erwin Snauwaert: El acoso de Jorge Eduardo Benavides …            65 
 

 

 [Dialogía, 11, 2017, 63-85] 

de los primeros escritos del autor, que, por lo visto, no ha 
conseguido despertar el interés ni de los lectores ni de los críticos. 
Esta ausencia no solo es llamativa por el hecho de que dicho texto 
fuera galardonado en 1988 con el premio José María Arguedas de 
la Federación Peruana de Escritores, sino sobre todo porque ilustra 
de manera ejemplar la evolución que experimenta hoy día el género 
fantástico. Para aclarar este desarrollo, describiremos primero el 
funcionamiento de lo fantástico de lenguaje, una modalidad que es típica 
para la literatura fantástica contemporánea, con el objetivo de 
mostrar después cómo aquella se materializa en El acoso a través de 
unas disposiciones formales que condicionan una expresión oscura. 
A continuación, destacaremos cómo esta ambigüedad engancha 
con la representación de una realidad urbana que critica la situación 
socio-política del Perú. Finalmente, veremos, partiendo de la 

versión inglesa del mismo cuento, The Reckoning3 (2011), cómo esta 
variante discursiva de lo fantástico también plantea unos problemas 
considerables para la traducción. 
 
1. Lo fantástico de lenguaje 

 
Conforme a la conocida definición de Tzvetan Todorov, el 

género fantástico se basa en el concepto de vacilación («l’hésitation») 
que se instala entre lo extraño («l’étrange») y lo maravilloso («le 
merveilleux») (1970: 29). En otras palabras, esta vacilación se da 

                                                 
Si estás en Madrid… Antología de cuentos bilingüe/A bilingual anthology (Musa a las 
9, 2012), a la que se puede acceder mucho más fácilmente. Visto que siempre 
referiremos a esta misma edición, no mencionaremos en adelante el año de 
publicación. Concretamente, indicaremos para los fragmentos reproducidos 
el número del párrafo, calculado a partir de los blancos espaciosos que 
subdividen el texto, dado que esta versión digital carece de paginación. 

3 The Reckoning fue traducido para Words without Borders, The Online Magazine 
for International Literature, por Jonathan Blitzer. Además de traductor y editor 
de la citada revista, Blitzer trabaja de periodista, entre otros, para The New 
Yorker, The New York Times y The Guardian. Ya que su traducción inglesa de El 
acoso no lleva paginación, la citaremos mediante el número del párrafo, de la 
misma forma que para el original. 
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cuando los personajes así como el lector no saben decidir si el 
aspecto anormal que revisten los acontecimientos narrados se 
puede explicar en términos naturales (lo extraño) o si, al contrario, 
remite a un plano sobrenatural (lo maravilloso). En consecuencia, 
los elementos irracionales se experimentan como problemáticos, 
por lo que lo fantástico difiere del realismo mágico o de lo real 
maravilloso, que consideran esos mismos elementos como integrados 
en una percepción convencional de la realidad (Chanady, 1985: 23). 
Para que tal inquietud se establezca, es necesario, tal como lo afirma 
David Roas, «que el texto presente un mundo lo más real posible 
que sirva de término de comparación con el fenómeno 
sobrenatural, es decir, que haga evidente el choque que supone la 
irrupción de dicho fenómeno en una realidad cotidiana» (2001: 24). 
Efectivamente, cuanto más verosímil sea el relato, más chocante 
será la irrupción de lo fantástico. A este efecto, se suelen emplear 
unas técnicas que Roas califica de realistas: «recurrir a un narrador 
extradiegético-homodiegético, ambientar la historia en lugares 
reales, describir minuciosamente objetos, personajes y espacios, 
insertar alusiones a la realidad pragmática, etc.» (2001: 26-27). Estas 
técnicas contribuyen todas a reforzar la verosimilitud del relato y, 
con ello, a hacer más intensa la vacilación inherente a lo fantástico.  

La importancia de semejantes procedimientos narrativos se hace 
todavía más manifiesta cuando se toman en cuenta las evoluciones 
que afectan al propio género. Según Rosalba Campra, lo fantástico 
da un «viraje, hacia la segunda mitad del siglo [XX], de un fantástico 
determinado por sus temas, herencia del siglo XIX, a un fantástico 
que, renunciando a fantasmas y vampiros, explora las posibilidades 
inquietantes de lo no dicho» (2008: 8). Una de las principales 
razones de este cambio ha sido la superación del modernismo por 
el postmodernismo, es decir, de la «dominante epistemológica» por 
la «dominante ontológica» (MacHale, 1987: 74-76). Mientras que la 
literatura modernista todavía nutre ciertas ambiciones realistas 
pretendiendo buscar, conocer y ―aunque sea parcialmente― 
representar la realidad, la literatura postmodernista rotundamente 
pone en entredicho la existencia de una sola realidad: pluraliza lo 
«real» y, por lo tanto, también problematiza su representación 
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(MacHale, 1987: 75). En efecto, si lo real no es único sino múltiple, 
no es posible captarlo mediante el lenguaje. En consecuencia, el 
lenguaje ya no es representativo (de lo real, del mundo), sino que se 
convierte en una entidad autónoma.  

Según Erdal Jordan, este cuestionamiento del poder 
representativo del texto elimina en gran parte las características 
tradicionales de lo fantástico y hace que el género deba redefinirse.  
Más precisamente, este tiene que explotar la autonomía del lenguaje 
para configurarse cada vez más a partir de la propia enunciación 
(1998: 38), lo que lleva ―para decirlo en palabras de Rodríguez 
Hernández― a «la distinción entre un fantástico de percepción y 
un fantástico de lenguaje o del discurso» (2010: 4). Si bien ambas 
modalidades implican una transgresión de lo real, la diferencia entre 
ellas consiste en que esta transgresión se produce en el nivel 
semántico en la primera y en los niveles sintáctico y discursivo en la 
segunda. En este último caso, la transgresión ya no aparece «como 
un hecho puramente de contenido», sino que en ella «se subvierten 
incluso las reglas de la sintaxis narrativa y de la significación del 
discurso» (Campra, 2001: 189).   

Concretamente, este fantástico de lenguaje se pone en marcha 
«mediante mecanismos considerados tradicionalmente como 
retórico-formales» (Rodríguez Hernández, 2010: 5) que, tal como lo 
aclara Elton Honores en su análisis de la literatura fantástica 
peruana contemporánea, llevan a «cierto experimentalismo en las 
formas ―autorreferencialidad, intertextualidad, metaficción, 
parodia, absurdo […]» (2011: 32). Según Roas, otro rasgo formal 
importante lo constituye el hecho de que «en el momento de 
enfrentarse a la representación de lo imposible, [la] expresión se 
vuelve oscura, torpe, indirecta» (2011: 264). Esta expresión oscura 
se realiza o bien mediante unas estrategias discursivas ―«metáforas, 
sinécdoques, comparaciones, paralelismos, analogías, antítesis, 
oximorones [sic], neologismos y expresiones ambiguas del tipo ‘me 
pareció ver’, ‘creo que vi’, ‘era como si’, así como la utilización de 
adjetivos fuertemente connotados, como ‘siniestro’, 
‘fantasmagórico’, ‘terrorífico’, ‘increíble’ y otros de ese mismo 
campo semántico» (Roas, 2011: 265) ― o bien mediante un 
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tratamiento específico de unos parámetros narratológicos como el 
tiempo, el espacio, la focalización y la narración. Precisamente estos 
dos procedimientos se combinan en El acoso.  
 
2. Una expresión oscura 
 

El acoso se distingue de los otros relatos fantásticos de Benavides 
recogidos en La noche de Morgana por generar la vacilación de manera 
diferente. Efectivamente, los relatos de la mencionada colección 
instauran la hesitación mediante unos fenómenos de percepción, 
como la enigmática soledad de la protagonista en el cuento titular 
―la ausencia de toda vida humana que esta experimenta al pasearse 
por las calles desiertas de Lima no resulta ser una mera 
interpretación suya sino una realidad factual― o la irrupción del 
pasado en el presente, lo que ocurre en Tigre cuando a principios del 
siglo XXI el héroe revive los ataques del almirante Nelson al 
archipiélago canario. A estos ejemplos se añaden los 
desdoblamientos llamativos que se llevan a cabo en Deditos, El 

Ekeko y Señas particulares, ninguna4. En El acoso, por el contrario, la 

vacilación pasa por el lenguaje5 y, más precisamente, por la 
expresión oscura que la caracteriza.     

                                                 
4 Esta «figura del doble», que Honores considera como una manifestación 

inconfundible de lo fantástico de percepción (2010: 166), se constituye en los 
citados cuentos de la manera siguiente: en Deditos, los dedos con los que el 
héroe solía acariciar el cuerpo de su amada se independizan de él y, cuando se 
termina el amor, terminan estrangulándolo. En El Ekeko el protagonista es 
hechizado por una amiga y, transformado en la figurilla indígena contenida en 
el título, focaliza el relato entero a partir de la cómoda del salón de sus amigos. 
Finalmente, Señas particulares, ninguna relata cómo, para deshacerse de su alter 
ego cuyo parecido le molesta sobremanera, el héroe decide sabotearle los 
frenos del coche a su doble, pero al final resulta que solo ha orquestado su 
propia muerte. 

5 Si la vacilación a partir de la segunda mitad del siglo XX, depende cada 
vez menos del contenido del relato, y cada vez más de unos juegos 
postmodernos con el lenguaje, curiosamente vemos una evolución opuesta en 
los cuentos de Benavides: El acoso, el relato más antiguo, pertenece a lo 
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Desde el principio del cuento, el narrador-protagonista expresa 

su miedo6 por «Aquella Presencia» (párr. 1), «Aquello suelto por las 
calles» (párr. 1) que «había crecido, era más grande, más peligroso» 
(párr. 1) y que ahora «ya estaba aquí, dispuesto a atacar, sediento de 
víctimas» (párr. 2). Sin embargo, nunca llama a Aquello por su 
nombre. Concretamente, explota el sujeto tácito, es decir, utiliza 
invariablemente verbos sin sujeto cuando refiere al origen de su 
miedo. La frase inicial «Ha atacado otra vez» (párr. 1) ya carece de 
sujeto, de modo que la ambigüedad se instala inmediatamente. 
Asimismo, los pronombres posesivos (su, sus) y personales en 
función de objeto directo (lo) e indirecto (le) carecen de referente 
especificado como, por ejemplo, en los enunciados siguientes: «El 
miedo lo atraía» (párr. 2; cursivas nuestras); «Se sabía fuerte, 
poderoso, nadie le era rival, sus ataques de ritmos angulosos y 
elásticos no dejaban huellas» (párr. 3; cursivas nuestras). Además de 
la vaguedad instalada por estas categorías gramaticales, el narrador-
protagonista declara expresamente que no consigue ubicar Aquello, 
cuya presencia, sin embargo, le parece evidente: «Aquello, 
olfateando que la ciudad entera ignoraba su presencia, que sólo 
unos pocos (quizá Martín, Santibáñez y yo solamente) habían 
tomado conciencia de sus pasos rampantes de bestia al acoso, y que 
ni siquiera estos sabían a ciencia cierta dónde se encontraba, cuándo 
volvería a atacar, bajo qué circunstancias, quién sería la próxima 
víctima» (párr. 3).  

A causa del carácter «indecible» (Roas, 2011: 266) y de la 
presencia misteriosa de Aquello, el narrador-protagonista se pierde 
en la vacilación, y el lector aún más. Este último depende de un 
narrador autodiegético y, consecuentemente, subjetivo, para 
formarse una idea de la amenaza: no solo le es imposible ubicar la 

                                                 
fantástico de lenguaje, mientras que los cuentos más recientes incorporados 
en La noche de Morgana se ajustan más a lo fantástico de percepción.  

6 Según la definición de Honores, el miedo o el terror «se manifiesta en el 
plano de la mente», es decir, «supone el momento previo a la presencia 
concreta y fáctica del ‘hecho’ (comúnmente sobrenatural y asociado 
comúnmente a lo monstruoso, para los casos del terror ‘fantástico’) que altera 
el orden natural» (2014: 43). 
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fuente de la que proviene la información ―que, además, es 
anónima―, tampoco sabe si puede fiarse de ella. El primero, por su 
parte, solo está inseguro sobre Aquello y expresa abiertamente su 
duda al respecto: «Nada era cierto y todo confuso, la realidad se 
volvía ante su presencia un puerto inaccesible y sombrío» (párr. 3).  

Esta indeterminación no solo contribuye a desdibujar los límites 
de lo real sino que todavía es intensificada por el hecho de que, a 
pesar de la «conciencia pura y siempre presupuesta del acecho 
innombrable» (último párr.), se suele guardar silencio sobre él. En 
las noticias «ni una sola vez se informó sobre el mayor peligro que 
corríamos» (párr. 2) y los personajes evitan mencionarlo, tanto en 
público como en casa. Así, el narrador-protagonista admite que 
incluso en las conversaciones más banales en la cafetería «se hacía 
un brusco silencio porque la presencia de Aquello asomaba el 
hocico por las lunas que daban a la calle» (último párr.). Estos 
ejemplos corroboran la teoría de Campra, según la cual «en la 
narrativa fantástica […] el silencio delimita espacios de zozobra: lo 
no dicho es precisamente lo indispensable para la reconstrucción de 
los acontecimientos» (2008: 113). Los silencios en El acoso 
equivalen, por lo tanto, a lo que define Gérard Genette como 

«paralipse» (1972: 93)7, y se presentan, en este caso, como aspectos 
constitutivos de lo fantástico de lenguaje: omitiendo cierta 
información fundamental, en realidad, la resaltan y llaman la 
atención en la amenaza que representa «el asunto» (párr. 1) 
inexplicable.  

Jugando con la perspectiva a la que tiene acceso el lector, estos 
elementos escondidos determinan la organización del tiempo y del 
espacio narrativos. En efecto, a continuación, los silencios adoptan 
gradualmente un aspecto más sustancial: si son indeterminados al 
principio del cuento, ya no lo son tanto al final. Así, el marco 
nocturno borroso que engloba el relato entero se cristaliza en una 

                                                 
7 Genette define la «paralipse» como una modalidad específica de la elipsis 

temporal en el sentido de que significa una «omisión lateral» de cierta 
información. De esta forma, afecta a la duración del relato y, visto que 
restringe la perspectiva, también a la focalización (1972: 211). 
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noche específica de agosto ―el mes de oscuridad más profunda y 
de lloviznas más persistentes (párr. 3)― y tanto «la ciudad» (párr. 1) 
como «el país» (párr. 1) se concretan en una ciudad universitaria del 
Perú (párr. 5), que, visto la referencia a la garúa (párr. 3) y a la 
Universidad de San Marcos (párr. 1, 3) no puede ser otra que Lima. 
De este modo, el radio de acción de Aquello se estrecha y le da al 
lector la impresión de que lo ominoso está cada vez más cerca, tanto 
en el tiempo como en el espacio. La última frase del cuento 
constituye, lógicamente, la última etapa de este acercamiento: la 
llegada de Aquello. A pesar de que nunca se llega a puntualizar la 
situación espacio-temporal ni a revelar la identidad del narrador-
protagonista, esta aproximación le da cuerpo al acoso: Aquello no 
solo puede presentarse en cualquier lugar, en cualquier momento y 
a cualquier persona, sino también puede estar en la puerta de un 
lector específico en Lima, en este mismísimo momento. Esta 
sensación opresiva es materializada por una metáfora que presenta 
el espacio como atenazado por unos fenómenos climáticos, cuando 
la omnipresente garúa se hace presa en la ciudad igual que un pulpo: 
«la llovizna golpeaba con terca obstinación las lunas y los techos de 
los edificios, escurriéndose como tentáculos grises por las paredes, 
enfangando calles y letreros, cubriendo la ciudad con un manto 
turbio que zigzagueaba por las veredas empozándose en las grietas 
y desniveles del asfalto» (párr. 3).   
 
3. Un discurso subversivo  
 

Conectando con semejante metáfora, la expresión oscura 
adquiere un valor más semántico y confronta al lector con la 
presencia de algo monstruoso. Como tiene un «rastro [sic] maligno» 
(párr. 2), un «olfato agudo» (párr. 2) y camina con «pasos gruesos» 
(párr. 1) o «rampantes» (párr. 3), Aquello parece ser una especie de 
animal. Incluso se lo compara explícitamente con una «bestia al 
acoso» (párr. 3) o una «fiera olfateando el miedo de su presa» (párr. 
3). Según Elton Honores, esta «presencia del bestiario» no solo es 
un rasgo indiscutible de lo fantástico, sino que «la irrupción de esta 
fauna supondría también la alusión implícita a la condición de la 
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ciudad como desorden y caos frente a los sujetos que habitan en 
ella» (2010: 181).  

A estas alturas, la ruptura en el nivel discursivo implicado en lo 
fantástico de lenguaje parece llevar también a una ruptura social, 
que se configura a medida que se concreta la imagen de Lima. A 
este respecto, el narrador-protagonista confiesa que está viviendo 
«la tensión de nuestros días en los que parecía haberse detenido un 
invierno maligno y sin concesiones, cargado de presagios y noticias 
alarmantes, de alzas continuas y disturbios, de saqueos, 
movilizaciones, paros y rumores que engordaban en las 
conversaciones cotidianas, una cadena de espanto que estremecía 
de extremo a extremo la ciudad» (último párr.). En consecuencia, el 
cuento, que está salpicado de referencias a «la realidad demencial» 
(párr. 4) en la que se halla la ciudad, puede leerse como una ficción 
distópica. Esta interpretación apocalíptica se basa en los malos 
presentimientos de los personajes, que están «siempre evitando 
pisar los casilleros del presente, jugando un ajedrez de locura, 
tratando de mantener cerradas las puertas de un futuro lóbrego y 
desatinado» (último párr.) y se ajusta al procedimiento descrito por 
Lois Zamora:   

 
Novelists who employ the images and narrative perspectives of 
apocalypse are likely, therefore, to focus less on the 
psychological interaction of their characters than on the 
complex historical and/or cosmic forces in whose cross-
currents those characters are caught. Their awareness of the 
historical forces conditioning and constraining individual 
existence suggests a dissenting perspective: Novelists who use 
apocalyptic elements, like the biblical apocalyptists, are often 
critical of present political, social, spiritual practices, and their 
function entertains the means to oppose and overcome them 
(1989: 3-4). 

 
Efectivamente, los personajes no son profundizados en el 

cuento, que sobre todo se centra en unas fuerzas históricas ―los 
peruanos están viviendo «una situación sin precedentes» (párr. 4)― 
y cósmicas ―el Perú está agobiado «por el peso invencible de la 
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realidad» (último párr.)―.   Mientras que la expresión se vuelve 
oscura en los pasajes que tratan de Aquello, resulta ser 
sorprendentemente clara en los pasajes que aluden a la realidad 
apocalíptica de la que se nutre. Este discurso puede ser interpretado 
como doblemente subversivo visto que simultáneamente se ataca a 
un contexto histórico restringido y pone en guardia al lector contra 
un cataclismo latente y mucho más devastador. 

Como lo atestigua el propio Benavides, la primera interpretación 
se refiere a la década de los 80 en la que fue publicado El acoso y 
que, por eso, es:  

 
un cuento basado en la época en que el Perú estaba cercado por 
el terrorismo fundamentalista de Sendero Luminoso. Y la 
pregunta era: ¿qué ocurriría si eso llegara a pasar? Si tuviéramos 
un gobierno de ayatolas iluminados como lo eran los 
senderistas… ¿qué pasaría con la intelectualidad? Por eso, el 
cuento se ubica temporalmente en los momentos previos a que 
ocurra ese universo distópico bajo las órdenes de Sendero 
Luminoso, cuando unos profesores se dan cuenta de esa «presencia» que 
los ronda como un tigre o una bestia feroz, dispuesta a matarlos (Blitzer, 
2012: intervención 6 de Benavides; las cursivas son nuestras). 

 
Más precisamente, cuando en 1980 el país celebra sus primeras 

elecciones presidenciales desde hace 17 años, sufre los primeros 
ataques terroristas de Sendero Luminoso, el movimiento maoísta 
abanderado por Abimael Guzmán, quien aprovecha los problemas 
nacionales económicos y sociales para iniciar su lucha contra el 
orden vigente. Ni el presidente recién reelecto Fernando Belaúnde 
Terry (1980-1985), ni su sucesor Alan García (1985-1990) saben 
frenar a los senderistas y el Perú se ve metido en una «guerra 
popular» que terminará siendo una «guerra sucia» (Degregori, 1989: 
40) al degenerarse en una extrema violencia tanto por parte de los 

insurrectos como por parte de las Fuerzas Armadas8. Si los 

                                                 
8 Benavides también insiste en la responsabilidad compartida de los 

senderistas y de las Fuerzas Armadas y en la importancia que ha llegado a 
tener la guerra interna en las letras peruanas: «ahora hay un grupo de 
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profesores (uno de San Marcos, dos profesores del Pacífico, 
Santibáñez…), o sea, «las presas» (párr. 3), solo han sido 
amenazados o han sido efectivamente ejecutados por unos 
terroristas no se explicita en el cuento. Esta ignorancia es otra 
consecuencia de la vacilación inducida por la expresión oscura en 
torno a la enigmática actuación de Aquello y pone en evidencia hasta 
qué punto la vida en aquel periodo fue afectada por el caos. En este 
punto, lo fantástico también se revela en su dimensión social 
conforme a las explicaciones de Todorov: «la fonction sociale et la 
fonction littéraire du surnaturel ne font qu’un: il s’agit ici comme là 
d’une transgression de la loi. Que ce soit à l’intérieur de la vie sociale 
ou du récit, l’intervention de l’élément surnaturel constitue toujours 
une rupture dans le système de règles préétablies et trouve en cela 
sa justification» (1970: 174).  

En otra ocasión, Benavides hace abstracción de estas 
implicaciones históricas y explica que El acoso es en realidad «la 
alegoría del totalitarismo, de la rigidez doctrinaria que destruye lo 
mejor del ser humano y que aniquila especialmente a los 
intelectuales» (Blitzer, 2012: intervención 6 de Benavides). Más que 
al solo contexto de la guerra interna peruana, esta segunda 
interpretación se refiere a una crisis de mayor envergadura en la que 
se hunden la ciudad y, por extensión, el país entero. En este 
contexto, es significativo que el narrador-protagonista formule 
algunas críticas inequívocas acerca del Perú y sus habitantes, 
comparándolo(s) respectivamente a «un mundo de hinojos» (párr. 
3) y a «presas fáciles» (párr. 3) o «lunáticos» (párr. 3). De esta 
manera, da a entender que desaprueba la situación socio-política del 
momento, pero al mismo tiempo deja de pronunciarse sobre su 
causante. Lo fantástico de lenguaje sirve entonces para despertar en 

                                                 
escritores, entre los que me incluyo, que empezamos a mirar la violencia en la 

que hemos vivido, con 70.000 muertos, una cifra demencial, ―casi una guerra 

civil, entre Sendero Luminoso y el Ejército―. Y la literatura empieza a 
observar esa realidad de otra forma, como una especie de ejercicio de 
expiación que impone escribir sobre eso» (Plaza, 2007: 75).  
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el lector la conciencia de que la realidad siempre está minada por un 
peligro indeterminado y latente. De este modo, esta constante 
inseguridad y lo fantástico de lenguaje gracias al cual toma cuerpo 
dan la impresión de que una catástrofe política y social puede 
desencadenarse en cualquier momento y, por lo mismo, cuestiona 
la organización social en sí. A estas alturas, lo fantástico reanuda 
con el aspecto distópico de la megalópolis en general y de Lima en 
particular, que ―afligida por unos males acumulados como la 
inflación, el paro, los ataques terroristas o unas políticas que 
reducen a los individuos al silencio― se ajusta cada vez más a la 
definición de una «monstruópolis, una ciudad abrumada por todos 

los males de la sociedad moderna» (Musset, 2007: 66)9.  
 
4. Un problema de traducción  

 
Como lo fantástico en El acoso esencialmente es un fenómeno de 

lenguaje que se introduce a través de un discurso que primero se 
vuelve oscuro para hacerse subversivo después, nos parece lícito 
plantear el problema de su traducción: ¿esa expresión ambigua y el 
valor de denuncia social que de ella se deriva se presentan de una 
misma manera en una lengua y una cultura extranjeras? A este 
efecto, pasamos a la comparación de El acoso con su traducción 

                                                 
9 Una lectura análoga puede hacerse de otro cuento fantástico del autor, 

La noche de Morgana, que tematiza un mismo desastre global, solo mencionando 
de paso el contexto de la guerra interna a través de «la rutina de las explosiones 
y los cortes de luz y los coches bomba» (Benavides, 2005: 108) y del recuerdo 
de un «cadáver ultrajado» (2005: 115). Deambulando por las calles de una 
Lima abandonada, Morgana tanto le endosa la responsabilidad de «esta locura 
que nadie se explica» (2005: 114) al Gobierno como a la mentalidad de los 
peruanos, que pecan de una «resignación cómplice» (2005: 113). La impresión 
de que así «nadie tenía la culpa de lo que estaba sucediendo» (2005: 116) remite 
a un problema de mayor «magnitud» (2005: 108), el de una cobardía y una 
violencia latente, capaces de generar una sociedad distópica. Esta tiene la culpa 
del hundimiento desenfrenado del Perú, acabando con la vida de individuos 
inocentes o instalando entre ellos un miedo visceral y hasta una paranoia, tal 
como sucede en El acoso.  
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inglesa, titulada The Reckoning10, valiéndonos de los criterios 
propuestos por Gideon Toury. Conforme a los preceptos de la 

teoría del polisistema11, este investigador avanza que las prácticas 
de traducción son regidas por las normas o las restricciones 
intersubjetivas que operan en los diferentes sistemas literarios 
(1978: 83). A este respecto, examinaremos cómo la traducción de 
El acoso se posiciona frente a la «norma inicial»: ¿se atiene más a las 
exigencias del sistema literario fuente o a las del sistema literario 
meta? En el primer caso, la traducción se considera como 
«adecuada», en el segundo como «aceptable» (1978: 88). Aunque 
una traducción nunca es exclusivamente adecuada o aceptable, es 
posible determinar hacia qué polo esta se orienta principalmente, 
analizando las «normas operacionales». Estas son definidas por 
Toury como las decisiones materiales hechas durante el proceso de 
traducción (1978: 87) y se manifiestan tanto en la macroestructura 
como en la microestructura del texto, unos niveles que analizaremos 

con más detalle en lo que sigue12.  
En cuanto a la traducción de la expresión oscura, constatamos 

que la ambigüedad que es típica en El acoso se neutraliza en gran 
parte en su versión inglesa. Más que de una estrategia elaborada por 

                                                 
10 The Reckoning únicamente ha sido publicado de forma digital. Esta forma 

de publicar se ha vuelto cada vez más común, en especial para el presente 
género: e-compilaciones peruanas como Lectures du Pérou o Stories from Peru, 
proyectos latinoamericanos como Palabras errantes y revistas electrónicas de 
literatura mundial en traducción como Asymptote se han convertido en 
espacios de publicación frecuentes para las traducciones de lo fantástico 
contemporáneo.  

11 Esta teoría originalmente propuesta por Itamar Even-Zohar considera 

todos los tipos de textos ―literarios y semiliterarios― como un agregado de 

sistemas, incluyendo así a la literatura traducida en sus relaciones con el 
sistema literario fuente y el sistema literario meta (1978: 119).   

12 Estas normas «iniciales» y «operacionales» se distinguen de las 
«preliminares», que se refieren a unas decisiones más globales que se toman 
dentro de cierto sistema literario, con respecto a unas preguntas como cuáles 
son los autores o los géneros que preferentemente se traducen y si estas 
traducciones se hacen directamente o a través de otro idioma (Toury, 1978: 
86). 
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el propio traductor, esta desambiguación procede de las diferencias 
gramaticales que separan las lenguas fuente y meta. Contrariamente 
al español, el inglés no admite sujeto tácito en las formas personales 
de la conjugación. Es, por tanto, inevitable que la traducción inglesa 
sea más explícita que el original. Por consiguiente, Jonathan Blitzer 
opta, en la mayoría de los casos, por traducir esta ausencia del 
sujeto, tan sugestiva en el original, por el pronombre neutro it. 

 

La voz de mi mujer no sonaba muy segura, probablemente 
pensaba lo mismo que yo, que ahora era distinto, que si había 
vuelto era precisamente porque ya no tenía miedo y ―era 
inevitable pensarlo― había crecido, era más grande, más 
peligroso (párr. 1). 

 

The voice of my wife did not sound very sure; she probably 
thought what I did, that this time was different, that if it had 
returned it was precisely because it was no longer afraid, and 
―impossible not to think this― that it had grown, was bigger, 
more dangerous than before (párr. 1; cursivas nuestras).  

 
Si bien no hay alternativas, lo cierto es que las traducciones de 

pasajes del tipo «y ahora estaba ya aquí» (párr. 2) como «and now it 
was already here» (párr. 1) no surten el mismo efecto oscuro que en 
el original. Aparte de la lexicalización del sujeto neutro it ―que, en 
este caso, puede ser interpretado como una referencia al grupo de 
palabras «such a threat» de la frase anterior (párr. 1) y que no existe 
en el original―, la traducción omite también la letra itálica, una 
particularidad tipográfica que le sugiere sutilmente al lector la 
posible amenaza. A esto se añade que un mismo guiño contenido 
en el orden de palabras anómalo «estaba ya aquí» ―el orden habitual 

sería ya estaba aquí13― no se reproduce en inglés, donde aparece 

                                                 
13 Según Girón Alconchel, los casos «en que ya aparece pospuesto al 

verbo» son «minoritarios» (1991: 30), por lo que podemos tildar la citada 
construcción de «anómala». El orden de palabras «was already here», por su 
parte, es habitual en inglés, donde «we usually put already in the normal mid 
position for adverbs (between the subject and the main verb, or after the 
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simplemente «was already here» en vez de la sucesión más llamativa 
was here already.  

Otra solución que propone Blitzer para traducir el sujeto tácito 
es la estructura there + to be:   

 

Cuando llegara a atacar colegios y academias sería demasiado 
tarde […]; en las fábricas y en las oficinas, en las empresas y en 
los ministerios ya habría hecho presas fáciles (párr. 3; cursivas 
nuestras). 

 

By the time it began to attack schools and academies it would 
already be too late […]; in the factories and in the offices, in the 
businesses and the ministries, there would already be easy captives 
(párr. 2; cursivas nuestras). 

 
Mientras la formulación española expresa una acción de la que 

Aquello es el agente, la construcción impersonal en inglés describe 
un estado del sujeto de facto y solo menciona a los «easy captives», 
sin dar cuenta de una entidad enigmática que los capture. Esta 
técnica también es la que ya se pone en la práctica en la primera 
línea del cuento ―«Ha atacado otra vez» (párr. 1)―, que es 
reproducida por Blitzer como «There’s been another attack» (párr. 
1). Callando al sujeto, que de todas formas se presupone, la oración 
española lo presenta como algo indeterminado que, por lo tanto, 
estimula desde el principio la inquietud en el lector, induciendo la 
pregunta acuciante: ¿Qué o quién ha atacado otra vez? Esta 
tonalidad no se lee en la frase inglesa que no se fija en la entidad 
responsable de la acción, sino exclusivamente en el propio ataque, 
como si de una novela policíaca o de un reportaje periodístico se 
tratara. Por lo tanto, encaja menos en lo fantástico de lenguaje y 
condiciona en menor medida la vacilación. 

En lo que se refiere a la traducción de la carga subversiva del 
discurso, el tratamiento del título ya es muy significativo. Si el título 

                                                 
modal verb or first auxiliary verb, or after be as a main verb)» (Carter, 2011: 58; 
cursivas nuestras).  
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original remite a la acción y el efecto de «perseguir, sin darle tregua 
ni reposo, a un animal o una persona» (Real Academia Española, 
2014: «acoso», «acosar»), el de la versión inglesa denota un «acto de 
tomarse la justicia por su mano o vengarse» (Real Academia 
Española, 2014: «arreglo de cuentas»). La palabra El acoso cuadra 
con la idea de una persecución, sea literal o alegórica, y hace brotar 
en los personajes y en los lectores el desasosiego al suponer la 
presencia de un perseguidor, cualquiera sea la forma que este 
adopte. El título The Reckoning, en cambio, pasa por alto estas 
sensaciones, centrándose no en el proceso ―el propio acoso― sino 
en el punto final, el arreglo de cuentas. Además, las dos versiones 
siguen la línea marcada por los títulos respectivos. Así, el relato en 
castellano compara Aquello a una «bestia al acoso», una comparación 
que se atenúa en el texto inglés.   

 
[…] y ahora Aquello, olfateando que la ciudad entera ignoraba 
su presencia, que sólo unos pocos (quizá Martín, Santibáñez y 
yo solamente) habían tomado conciencia de sus pasos rampantes 
de bestia al acoso (párr. 3; cursivas nuestras). 

 

[…] and now That Presence, detecting the scent of a heedless 
city. Only a few (perhaps Martin, Santibañez, and I –and that 
was it) had sensed its beastly, unbridled advance toward the reckoning 
(párr. 2; cursivas nuestras). 

 

La reducción del aspecto animal al solo adverbio abstracto 
«beastly» así como la perspectiva principalmente teleológica que se 
instala a partir de la idea de una suerte de venganza venidera, 
provoca que el público inglés se forme una imagen bastante distinta 
de That Presence. En oposición con Aquello que genera la angustia de 
que alguna fiera esté acosando a los ciudadanos, la amenaza 
contenida en la versión inglesa se aprovecha mucho menos de los 
códigos de lo fantástico. Efectivamente, da menos cuenta de que, 
tal como lo afirma Honores, «la ciudad puede entenderse también 
como metáfora de la bestia; es decir, es percibida también como un 
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monstruo» (2010: 181), por lo que se perfilan menos el carácter 
distópico de la realidad y la vacilación.   

Esta tendencia también se verifica en el empleo de ciertos verbos 
ingleses que aflojan la imagen distópica de una ciudad en la que 
continuamente se incrementa el número de habitantes que caen 
presa del enigmático monstruo y se diezman las filas de los 
incólumes. Así el narrador-protagonista declara que las primeras 
víctimas «serían los sociólogos y en el país no quedaban muchos» 
(párr. 1; cursivas nuestras), sobreentendiendo que antes de la llegada 
de Aquello sí había muchos. Asimismo, su comentario entre 
paréntesis «en el hipotético caso de que quedara alguien para 
combatirlo» (párr. 3; cursivas nuestras) crea la impresión de que 
Aquello eliminará intelectual tras intelectual hasta que ya no quede 
ninguno. En la traducción, este matiz se pierde respectivamente en 
«First they would be sociologists –and the country didn’t have many 
of them» (párr. 1; cursivas nuestras) y «in the hypothetical case that 
there would even be someone to combat it» (párr. 2; cursivas 
nuestras), unas traducciones que solo aluden a una cantidad actual 
de especialistas disponibles sin tomar en cuenta su reducción 
progresiva. La pérdida de este matiz importante hubiera podido ser 
remediado por la simple añadidura de la partícula adverbial left a los 
verbos to have y to be.  

En consecuencia, en la versión inglesa trasluce menos el miedo 
que producen esta triste evolución y la inminencia del peligro. 
Cuando el narrador-protagonista describe Aquello, resalta su osadía 
―«Había percibido la escasa resistencia que se le ofrecía y rondaba 
sin temor las universidades, eligiendo sus presas con regodeo 
anticipado» (párr. 3; cursivas nuestras)―, contrastándola con su 
propia aprensión ―«Abrí la puerta de la cocina con brusquedad casi 
salvaje pues aflojar las riendas de la cordura erizando mis instintos 
de lucha me permitía aturdir el miedo que me sofocaba» (párr. 2; cursivas 
nuestras)― y con la de los demás personajes: «Aquella Presencia 
tanto tiempo temida se encontraba otra vez entre nosotros» (párr. 1; 
cursivas nuestras). La traducción, por su parte, mitiga la audacia de 
Aquello así como la angustia que inspira. De este modo, desaparecen 
«sin temor» en «It had sensed the scant resistance that awaited it, 
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and it started surrounding the universities, choosing its prisoners 
with patient delight» (párr. 2), «el miedo que me sofocaba» en «I 
opened the kitchen door with an abrupt, almost savage lurch, 
abandoning all thinking and loosing [sic] my instinct» (párr. 1) así 
como el intensificador «tanto» en «That Presence ―long feared― 
was once again in our midst» (párr. 1). Esta reducción del contraste 
entre el empuje de Aquello y el temor creciente que van 
experimentando los personajes atenúa parcialmente el efecto 
distópico del original y hace que la traducción, con palabras de 
Toury, se haga de manera más bien aceptable y aparezca como menos 
fantástica en el sistema literario de destino.  
 
5. Conclusiones  

 
El presente estudio ha intentado mostrar cómo en El acoso se 

materializa lo fantástico partiendo de las características del propio 
lenguaje. Más concretamente, dicho relato induce la vacilación, 
armando una expresión oscura a través de la explotación sistemática 
del sujeto tácito o la intercalación de unos silencios significativos, 
unas manipulaciones que también repercuten en el tiempo y en el 
espacio de la narración. Absteniéndose de lexicalizar el origen de su 
miedo, el narrador-protagonista causa en el lector una sensación de 
constante amenaza y hasta pone en marcha un discurso que puede 
interpretarse de subversivo en la medida en que ofrece una visión 
distópica que cuestiona la realidad político-social contemporánea 
del Perú.   

En la traducción, precisamente estos dos aspectos se evidencian 
menos: por unas añadiduras, sustituciones u omisiones ―a veces 
muy sutiles, pero pertinentes al nivel del fantástico de lenguaje― The 
Reckoning repetidas veces desambigua el relato o desaprovecha unas 
posibles referencias a una realidad distópica, como la metáfora de 
la bestia. Por este camino, la versión inglesa también pasa por alto 
muchos aspectos que indican la transgresión lingüística y social y 
transmite en menor medida la vacilación. Sin querernos 
pronunciarnos en estas líneas sobre su calidad global, podemos 
afirmar que, desentendiéndose de la formulación de lo fantástico 
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imperante en la lengua fuente, la traducción tiende a ser aceptable y 
se lee como menos inquietante en el sistema literario meta.  

Dado que esta conclusión difícilmente se puede generalizar al ser 
sacada a partir de un solo análisis, sería interesante acercarla al 
estudio de un corpus de traducciones más extenso. Más 
particularmente, invita a comparar la traducción de lo fantástico que 
se instala a través de la modalidad de lenguaje y de sus manipulaciones 
narrativas correspondientes, con la de lo fantástico de percepción, 

que se vale de unas estrategias más bien semánticas14. Semejante 
proyecto permitiría comprobar hasta qué punto podemos 
ensanchar la estrategia aceptable constatada para El acoso a lo 
fantástico de lenguaje en general, al mismo tiempo que ayudaría a 
formarnos una idea más cabal de la importancia que ha llegado a 
tener esta última variante en la literatura fantástica peruana 
contemporánea. 
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