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Debutanter om selvmord. Hvor eksplisitt

kan man skildre?

Anmeldelse ved Kari Wille Rekdal

Selvmord har vert bade motiv og tema i litteraturen i
mange hundre ar, men forst da Johann Wolfgang von
Goethes roman Den unge Werthers lidelser utkom i 1774, ble
littereere selvmordsskildringer et problem, fordi romanen
visstnok forte til at mange unge menn fulgte i romanper-
sonens fotspor og tok sitt eget liv. Werther-effekten, det
at en for detaljert eller neergaende presseomtale av selv-
mord kan bli inspirasjonskilde for andre, har fatt sitt navn
nettopp etter denne boken. Derfor har pressen palagt seg
selv strenge restriksjoner for hvordan den kan omtale
selvmord. Brudd pa disse restriksjonene kan paklages til
Pressens faglige utvalg. Litteraturen pa sin side har ikke
palagt seg selv noen slike restriksjoner, utover forfat-
ters og forlags egne etiske kompass. I forrige nummer av
Suicidologi var temaet medieomtale av suicidal atferd og
smitteeffekt, der jeg selv forsokte a ramme inn problem-
stillingen med selvmordsskildringer i skjonnlitteraturen
(Rekdal 2016).

I litteraturen i var egen tid, i norsk samtidslitteratur,
skrives det mye som er sa virkelighetsneert, ligger sa tett
pa forfatterens eget liv, at skillet mellom fiksjon og virke-
lighet blir sveert utydelig, og noen ganger usynlig. Det har
de siste manedene veert en debatt om i hvor stor grad en
forfatter har rett til a bruke eget liv som stoff nar det ogsa
trekker inn andre mennesker som uten a ha bedt om det
blir lett gjenkjennelige fiksjonskarakterer, uten mulighe-
ter til & gi sin versjon av hendelsene. Den debatten skal
jeg ikke ga inn i her. Men ogsa selvmordsskildringer duk-
ker opp i litteraturen, noen sa presist og detaljert skildret
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2015 vakker for meg.» I det hele tatt finnes
det mange referanser til musikkt-

at Veer varsom-plakaten ville ha hindret en tilsvarende
artikkel i a bli trykket i noen avis. Ropet pa en Veer var-
som-plakat og etiske retningslinjer for litteraturen lyder
stadig, bade i avisspaltene og i sosiale medier. Det viktigste
akkurat na, tror jeg, er nettopp at dette debatteres. Og sa
ma man heller ikke glemme leserens rolle i fortolkningen.
Hva forfatteren skriver og leseren leser, er ikke samme
sak.

Hosten 2015 var det pafallende mange selvmordsmotiv
i norske boker. Tre unge debutanter skrev alle om unge
mennesker som snakker om, prover eller faktisk gjen-
nomforer a ta livet sitt. Det dreier seg her om en novelle-
samling og to romaner. Fellestrekkene er at forfatterne er
unge, de er debutanter, de skriver om hvor vanskelig livet
kan kjennes ogsa i var sveert privilegerte del av verden, og
selvmord er motiv i alle tre. Men det er ogsa store ulikhe-
ter mellom de tre utgivelsene. Bokene jeg skal omtale er
Christelle Ravnebergets Jeg gidder ikke leve uten deg, Runar
Mykletuns Repetisjonsovelse, og Tora @rdahl Mikkelborgs
Ennd er det tid.

Ravnebergetsbok er den mestlettleste og underholdende,
men det betyr ikke at den mangler substans. Mykletuns
bok er den som best skildrer hvordan en familie sprenges
i fillebiter nar et familiemedlem tar livet sitt, og spraklig
er det denne som har mest a sette tennene i. Mikkelborg
ployer i sine noveller dypest i det menneskelige morket,
det vi alle har inni oss, men helst ikke vil utforske.

Jeg vil forst omtale disse tre bokene hver for seg, for sa a
komme med noen oppsummerende betraktninger til slutt.

ekster i boken, noe som fungerer veldig bra og forsterker
opplevelsen av de menneskene og det miljoet Ravneberget
skildrer. Forelskelsen mellom Christian og Annabel er alt-
oppslukende, tar ingen hensyn til tilvaerelsen ellers, og har
mange paralleller til rus, som boken ogsa inneholder mange
skildringer av. «Kan man ta overdose pa kjeerlighet? Kan
man do av kjeerlighet?» tenker Annabel etter at hun har mott
Christian. Det destruktive kjeerlighetsforholdet er selvfolge-
lig ikke liv laga; Annabel og Christian er Sailor og Lulu, Bon-
nie og Clyde, Honey Bun og Pumpkin, og leseren skjonner
fort at dette ikke kan ende godt.

For Annabel treffer Christian, tenker hun ofte pa selv-
mord. Ikke pa en deprimert eller planleggende mate, mer
som innskytelse, en talemate. «Skal jeg bare ta livet av
meg, eller lage kaffe? Skal jeg drikke kaffe, har viidet hele
tatt kaffe, eller hoppe ut av vinduet?» Det blir kaffe.

Lek med selvmordstanker og destruktiv Kjeerlighet kan
lyde som Klisjeer, det samme gjelder romanens tittel, men
boken redder seg fint unna, mye pa grunn av spraket, som er
roft og muntlig, men flyter bra og gir god driv i fortellingen.



Det er hoyt tempo og mye lidenskap. Tilbake til tittelen:
Den virker overflatisk ved forste oyekast, en slags tilvee-
relsens uutholdelige letthet for ungdom uten egentlige
problemer. Etter hvert tenker leseren at det er jeg-perso-
nen Annabel som ikke gidder a leve. Helt frem til slutten
av boken der det viser seg at ordene er Christians, i et brev
han sender Annabel for han tar livet sitt. Han drukner seg,
vi far ikke vite mer enn det.

«Alt skjedde, og ingenting skjedde. Det var i gar det
begynte, og na har det slutta.»

Slik slutter boken til Ravneberget.

Runar Mykletun: Repetisjonsgvelse

Idenne romanen har selvmordet skjedd
tiar for fortellingen starter. Forfatteren
viser oss konsekvensene av det, hvor-
dan familien som sitter igjen forseker
a pusle sammen tilvaerelsens biter. Nit-
ten ar gamle Ole har tatt livet sitt, og
moren Anette, faren Torfinn, broren
Endre og sosteren Irene ser tilbake pa
hvert sitt vis, husker den dede pa hvert
sitt vis, forsoker a leve videre pa hvert
sitt vis. Den tilbakeskuende fortellin-
gen er for det meste skildret i presens,
og den binder somlost sammen episo-
Repetisjonsovelse dene i fortid, natid og fremtid. Det er et
Roman. Aschehoug littereert sett dristig prosjekt Mykletun
2015. har lagt ut pa, og han kommer stort sett

sveert heldig fra det.

Det er Endre som finner den dode, og selvmordet har skjedd
ute i skogen ved henging. Den dode har hengt en stund, og
leseren far en noksa grafisk beskrivelse bade av hva som skjer
ved henging, og av hvordan liket ser ut. Endre studerer senere
medisin, blir lege, men sa dor en av pasientene hans, kanskje
er det Endres skyld, kanskje ikke, men det utleser noe i ham,
et forsinket sammenbrudd. Han seker permisjon fra sykehus-
jobben og reiser hjem til mor.

Irene forsoker a studere, men faller fort ut av studenttilvae-
relsen. Hun fungerer darlig sosialt, har antagelig en forhisto-
rie med spiseforstyrrelse, og blir et lett bytte for en religios
sekt. Hun blir et Lysets barn, bryter kontakten med familien,
og gifter seg med et sektmedlem.

Faren Torfinn har underslatt midlene i minnefondet de har
etablert etter Ole. Han stikker av med regnskapsforeren og drar
til Frankrike pa kanalbatferie, i et noksa haplest forsok pa a
finne tilbake til noe, til noen han en gang var.

[ Mykletuns skildring er selvmordet en sprengkraft som
slynger familiemedlemmene fra hverandre, ut i ulike baner.
Men sa trekkes de mot hverandre igjen ti ar senere, mot moren
som ikke har reist noe sted, men har blitt veerende i familie-
hjemmet, som et nav de andre sirkler rundt, en planet de har
gatt i bane omkring. Er hjemkomsten en repetisjonsovelse for
familien? Kommer de tilbake for & gjienoppleve, rekonstruere,
gjenopprette, finne tilbake? Er det en form for hjemlengsel?
Frem og tilbake, men de er like langt, de fremstar som like dys-
funksjonelle, selv om de tidligere fremsto vanlige pa overfla-
ten. Var det noe som 1a i familien pa forhand, som et fro som
bare ventet pa de rette betingelsene for a spire, eller var det
selvmordet og ingenting annet som forarsaket sammenbrudd i
alle strukturer? Teksten gir ikke noe klart svar, men apner for
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ulike forstaelser. Tittelen gir en antydning om at de ikke har
leert noe av det som har skjedd, det har ikke veert noe oppgjor,
noen renselse, noen felles samtale om brorens dod, tvert imot
beholder de sine ulike oppfatninger av ham. Ved hjemkomsten
nar de igjen er samlet, er alt som for, og ingenting er som for.
Repetisjonsovelsen bestar i & gjenta alt det som ikke fungerte,
men ogsa a prove a finne sammen. Men er det mulig & gjen-
opprette, finne mening, etter noe sa meningslost som at noen
har tatt livet sitt? Teksten gir som nevnt ingen klare svar, men
nettopp det at teksten er sa apen for tolkning, gjor at leseren
kan vende tilbake til den pa nytt og pa nytt og stadig finne nye
innfallsvinkler.

Sluttscenen skildrer familien rundt bordet. Det er moren
Anette som far det siste ordet. Hun orker ikke se bort pd man-
nen, men hviler blikket pa Endre: «- Han har fatt litt farge, har
han ikke?» Hun betrakter Irene, som ligner pa henne selv, og
som ikke har blitt den moren hadde hapet hun skulle bli. Ingen
snakker om Ole. «<Hun kremter, retter seg opp i ryggen, sier;
veer sa god.»

Tora @rdal Mikkelborg:

Enna er det tid

Mikkelborgs noveller stryker ikke
akkurat leseren med harene. Det er
seks stykker av dem og flere av dem er
sveert lange til noveller a veere. Av plass-
hensyn skal jeg bare ta for meg to av
dem; tittelnovellen «Enna er det tid», og
«Snart skal jeg ikke tilbake hit».

Alle tekstene er jeg-fortellinger, alle
jeg-ene har et apenbart behov for a for-
telle, bekjenne, fortolke, forsta. I god
novelletradisjon brettes det som hendte,
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TORA ORDAL langsomt ut for leseren. Det hele er for-
MIKKELBORG: talt i et sterkt sprak, med gode observa-
Enné er det tid sjoner bade av naturen og det kropps-
Noveller. lige, og menneskene som skrives frem,

Cappelen Damm. er levende vesener av kjott og blod. Men
det er smertefullt og hardt, i hvert fall
klarte ikke jeg a lese enkelte av novellene uten a ta pauser fra
det vonde.

I tittelnovellen «Enna er det tid» moter vi en trettenarig
storesoster som plager lillesosteren, virkelig plager, det er
stygt og sadistisk, nesten. Sa faller lillesosteren av sykkelen
og blir drept mens hun sykler sin vei etter en omgang med
denne plagingen. Familien faller sammen, de klarer ikke a ta
vare pa hverandre i sorgen, begge foreldrene har nok med sin
egen smerte. Hovedpersonen tenker pa hvordan alle, slekt-
ninger, venner, naboer, lokalsamfunn, stilte opp da lillesoste-
ren dede. Og hvordan de ganske raskt ble borte igjen. For de
andre er verden tilbake i sitt vante spor, men ikke for fami-
lien som sitter igjen. For dem har tilveerelsen gatt over i en
ny tidsregning, slik det blir etter et bratt og uventet dodsfall.
En asymmetri som setter opp usynlige skillevegger mellom
oss som har opplevd et slikt tap, og de andre. «Det har gatt et
halvt ar, og vi skal leve videre. Huset er tomt. Alle mennes-
kene har gatt og ingen av dem har kommet tilbake. Blomstene
har visna for lenge sida.»

Storesosteren venter pa at na, na skal faren oppdage henne,
at han har en datter til, samtidig som hun nesten gar til grunne
av anger og skyldfolelse og av a beere det alene. «Alt som er
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min skyld», tenker storesosteren der de tre gjenlevende, mor,
far og hun selv, sitter sammen rundt middagsbordet. Og hun
fortsetter & hape, som Nora Helmer, «at det vidunderlige skal
skje»; at pappa ser henne. Det er en situasjon som mange unge
mennesker har opplevd nar et sosken har tatt livet sitt; at de
ogsa pa et vis mister foreldrene sine, og at den som er dod, tar
sa mye plass, mye mer plass enn et sosken i live noen gang
har gjort.

«Men sa ser pappa pa meg. Han smiler. Drar handa gjen-
nom skjegget og forsyner seg med maten. Og jeg smiler
sa vidt tilbake. For enna er det tid. Enna kan han legge
armene sine rundt meg og si, vi har jo fortsatt deg.»

Selvmordsskildringen dukker opp i novellen «Snart skal
jeg ikke tilbake hit». Her manes barndommen frem nar
jeg-fortelleren kommer tilbake til barndomshjemmet for a
rydde etter foreldrenes dod. I bakgrunnen ligger det en stygg
historie om seksuelle overgrep begatt av den eldre fetteren
Jon. Fetteren har en psykisk lidelse av en eller annen art, og
jevnlig stikker han av, ut i skogen for & henge seg, og da ma
hele familien og nabolaget ut og lete. [eg-personen tenker pa
hvordan hun som barn 14 i sengen sent om kvelden og horte
faren og de andre rope der ute i skogen, «Jon! Jon!» Men det
snakkes ikke hoyt om at Jon er syk, det er ikke-tema i fami-
lien. P4 samme mate som det ties om alt annet som er vanske-
lig eller unevnelig.

Overgrepene skjer ute i den samme skogen, og jeg-personen
foler uklart, slik barn ofte gjor, at dette er noe hun ma gjore, det
er hennes skyld og ansvar, og ikke Jons. Det ender med en vold-
tekt i form av et fullbyrdet samleie, jeg-personen blir liggende
igjen pa bakken i skogen mens Jon loper bort. For hun rekker a
komme seg opp og fa kleerne pa plass, dukker faren hennes opp.
Det er uklart hvor mye han har sett, men det er ingen tvil om
at han forstar hva som har skjedd. «Sa, sa, sa han. Sa, sa, sa.»
Deretter gar de sammen hjem. Nar de naermer seg huset de bor
i, stanser faren og sier, «- dette kan vi ikke fortelle til noen.»

Den kvelden forsvinner Jon igjen, og faren er med ut for a
lete. Jeg-personen horer ropene, og sa star hun opp igjen og
gar ut i skogen. Hun finner fetteren sittende pa en tykk gren
oppe i et tre, med repet klargjort sitter han og klamrer seg til
stammen. Jeg-personen tar en gren fra et rognetre og slar til
Jon slik at han mister taket der han sitter, og han henger seg /
blir hengt. Beskrivelsen av hvordan han faller og hvordan han
dor, er ganske detaljert. Da hun snur seg og gar fra den dode
for & ga hjem igjen, oppdager hun at faren har sett det hele. De
snakker aldri om det. P4 samme mate som med voldtekten, er
dette noe de ikke kan fortelle til noen.

«Senere har jeg tenkt at det & se noen do, det er det mest
private et menneske kan bevitne», erkjenner jeg-personen i
natid. Dette er en eksistensiell betraktning for var tid, der vi,
parallelt med en uhemmet apenhet og fremvisning av kropp
og kjonn og alt seksuelt, har en slik angst for doden og dode
mennesker at knapt noen av oss har sett et dodt menneske,
langt mindre noen som dor. Samtidig kobler utsagnet eros med
thanatos og understreker slik likheten mellom de to scenene
i skogen; det ufrivillige samleiet og det ufrivillige selvmordet.

Eksplisitte skildringer av selvmord -
fritt frem for skjonnlitteraturen?

Selv om disse tre debutantene ikke er alene om a skildre
selvmord littereert, er de tre utgivelsene et godt utgangs-
punkt for refleksjon rundt i hvilken grad selvmord kan
eller skal beskrives.

Her er Ravneberget den minst problematiske etter mitt
syn. For det forste gis det ingen neergaende skildring av
metode i teksten, det bare fortelles kort at Christian er doed,
og at han har druknet seg. At hovedpersonens tanker om
a ta livet sitt gjengis eksplisitt i teksten, ser jeg ikke som
problematisk i den konteksten de fremstilles.

Skildringen i Mikkelborgs novelle er derimot mer foru-
roligende. Selv om den ikke gir noen direkte oppskrift pa
hvordan man gar frem for a henge seg (det tror jeg de fleste
vet allerede), sa er beskrivelsen sa detaljert at den i alle fall
ikke kunne veert trykket i en artikkel. Men er den dermed
over grensen for hva som er forsvarlig i en novelle?

Likeledes er skildringen hos Mykletun, der Endre fin-
ner broren dod, bade foruroligende og sveert ubehagelig a
lese. Den dedes tilstand beskrives ganske detaljert. Ingunn
Okland var ganske skeptisk til romanens eksplisitte skild-
ring da hun omtalte disse samme bokene i Aftenposten:

«Det er en mer gjenkjennelig fare pa ferde hos Runar
Mykletun. Visse partier i Repetisjonsovelse er det faktisk
diskutabelt a gjengi i en avis. For Mykletun beskriver ikke
bare metoden for selvmordet, han skildrer dessuten aste-
det og likets beskaffenhet.» (Okland 2015)

Kan vi dermed konkludere med at en slik beskrivelse
kan ha smitteeffekt? Det er vanskelig a gi et kategorisk
svar. Men det er interessant & merke seg at den teksten jeg
synes gir leseren mest a bryne seg pa av disse tre, ogsa er
den som er mest problematisk med tanke pa en eventu-
ell smitteeffekt. Bor noen skjonnlittersere verker utstyres
med en helseadvarsel til folk med suicidale tanker? Anta-
kelig ville en slik advarsel fungere akkurat motsatt.

Psykologspesialist Eivind Normann-Eide har skrevet
bok om selvmord i skjonnlitteraturen. I et intervju med
Klassekampen sier han:

«Det som kjennetegner gode littereere beskrivelser av
selvmord, er at de nettopp viser hvor komplekst selve for-
lopet er. Det er ogsa en viktig grunn til at jeg tror romaner
kan bidra med perspektiver som gjor at vi forstar selvmor-
det pa en mer nyansert mate.»

Dette utsagnet er dekkende for de tre verkene som
er omtalt her, og jeg tror det er et riktig utgangspunkt
for denne debatten. Vi kommer ikke forbi at vi trenger
skjonnlitteraturen og dens muligheter til a skildre det som
ikke pressen kan. Kunstneriske forsok pa a beskrive det
ubeskrivelige, det unevnelige, er av helt grunnleggende
betydning for oss som mennesker. Det skjonnlittersere
rommet har sin styrke i at det apner nettopp for a snakke
om det som er unevnelig, uutholdelig, men det ma ikke bli
noe forfatteren kan gijemme seg bak. Ansvaret for det som
skrives, hviler pa henne uansett.
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